Truyện Ngắn Lộc trời

Truyện Ngắn Lộc trời

LỘC TRỜI
Vài tháng nay mới gặp Sơn, tôi với hắn ngồi trên tấm phản gỗ để giữa nhà. Nhà Sơn ở cạnh đê cụt, cửa sổ bưng bằng ni lông, mùa đông cũng như mùa hè, gió lồng lộng thổi. Sơn mặc áo màu vàng chanh nhàu nhĩ, khuôn mặt có cái cằm nhỏ hơi lệch, cánh mũi tẹt to bè và đôi mắt tinh ranh. Thường ngày trong quan hệ xã giao, có lúc Sơn rất hào hiệp, lúc lại biểu lộ sự ích kỉ đố kị và độc ác. Sơn nói: không hiểu vì sao cứ gặp bác là em vui, quên cả bực dọc- hắn nói và mỉm cười thật hồn nhiên. Sơn tiếp: có thể bác thỏa mái, vui tính thế thôi. Tôi nhìn quanh nhà, buồn cho Sơn vì căn nhà được xây dựng bằng gạch papanh với chất liệu vôi bột cộng với xỉ lò từ gần hai chục năm nay đã xuống cấp, tường tróc lở từng mảng, hậu có vết nứt dọc to bằng bàn tay chạy từ trên mái xuống dưới, mái nhà cây que cũng đã ải mục vì dột. Kề ngay gian giữa là cái bếp được quây bằng gạch chỉ, che tạm bằng tấm lợp tôn, mỗi khi đun nấu, khói lùa vào nhà khiến mọi người nước mắt dàn dụa.
Tôi thấy thương hắn vì nay mọi nhà đua nhau xây cất nhà hai tầng, ba tầng theo kiểu biệt thự làm thay đổi cả khuôn mặt nông thôn xưa cũ, riêng hắn hơn chục năm nay quày quả với đủ thứ nghề vẫn không dứt công nợ. Ngày trước hắn làm nghề y, khám bệnh, bán thuốc, tiêm chích, truyền nước, nhưng rồi phải bỏ vì suýt gây chết người do thiếu kinh nghiệm chuyên môn. Bỏ nghề y hắn chuyển sang làm gạch, đun được vài vạn viên vẫn còn xếp đống ở vườn, cũng bỏ vì lỗ bởi không nắm được kỹ thuật pha chế đất, vào lò và đun nên mỗi mẻ có nhiều gạch sống. Sau hắn đi bán thuốc tẩy, vào tận trong Quảng Ngãi, Bình Định, hàng ngày cùng xe hàng lỉnh kỉnh với đủ thứ: nào là thuốc chuột, ví da, dây lưng,…vv với cái loa và cái ắc quy rong ruổi ở chợ, vào các ngõ ngách thành phố, thậm chí lên cả vùng cao bán hàng. Được một thời gian, hắn bỏ của chạy lấy người về quê với hai bàn tay trắng. Vợ hắn kì kèo. Hắn nói: tất cả là do mụ.
Sơn vốn là người tinh ý, đôi mắt đảo như rang lạc, đi đâu cũng để ý quan sát, thấy người ta làm cái gì được, về nhà làm theo, tự hào về sự giỏi giang của bản thân, lòng sục sôi ý chí làm giàu.
Một dạo ở quê nhiều phụ nữ lên thành phố bán hàng tạp hóa gửi tiền về cho chồng nuôi con, tu sửa nhà cửa. Hắn cho thím Đựng theo bác Quy đi chợ Hà Nội. Thím Đựng là vợ kế của Sơn. Thím người thấp, khuôn mặt tròn, cái cằm ngắn, nước da ngăm đen, trông thím không được xinh lắm, giỏi chịu đựng. Ở với Sơn, nếu không giỏi nhẫn nhịn thì chỉ có gãy đũa, vỡ bát, vì thế Sơn có chì triết, đánh đập Thím vẫn im lặng như cái bồ thóc. Nhiều buổi vợ chồng cãi nhau, thím lên nhà tôi như tránh khổ tránh nạn, mái tóc vương rối, khuôn mặt buồn, quần áo xộc xệch te tớp. Thím ngồi, người so ro rũ ra như tàu chuối héo. Thím nói: em xấu người nên rổ rá cạp lại với hắn, nghĩ trong khó khăn vợ chồng càng phải thương nhau, có với nhau vài mặt con rồi phải giữ lề để dạy con, đằng này…Thím tiếp:Trong nhà, em là cái bị để người ta đổ tất cả vào. Mọi sự bất hạnh, lỡ dở, thất bát, con cái ngu dốt theo người ta đều do em. Người ta nói em: cái mặt coi thế mà ngu, mo lang trôi sấp biết ngày nào khôn.Cái số em sao nó khổ thế. Khi Thím Đựng đi chợ HN, Sơn ở nhà trông ba đứa con, dăm con lợn và lũ vịt quàng quạc kêu luôn mồm.